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Llch hatte nie eine Kamera angertihrt, bevor ich im Jahr 2000 nach Amerika ging”,
sagt Shen Wei. ,In China gab es so etwas wir Fotokunst nicht. Wenn man in eine
Galerie ging, sah man nur Gemalde. Fotokunst war fiir mich eine abstrakte Sache;
ich wusste wirklich nichts Uber die Kunstwelt auBerhalb Chinas.” Shen wuchs in
einer Kinstlerfamilie auf; nicht nur seine Mutter, sondern auch Tante und Onkel
arbeiteten als Kinstler. Nachdem er die Mittelschule beendet hatte, besuchte er
eine Berufsschule, die ihre Absolventen auf das Hotelfach vorbereitete. Er wurde
dem Blue Sky Hotel zugewiesen, wo er als Kellner arbeitete. Dies war seine erste
Erfahrung eines Lebens auBerhalb der gewohnten Umgebung. ,Die Hotelgaste
kamen aus allen Teilen Chinas®, sagt er. ,Ich betrachtete sie und fragte mich, wie
wohl ihr Leben aussah.” Er hasste die Arbeit im Blue Sky, doch der Hotelmanager
bemerkte sein klnstlerisches Talent und lieB ihn die Tafeln entwerfen, auf denen
die Tagesgerichte bekanntgegeben wurden. ,Solche Auftrage waren Fluchtmdg-
lichkeiten®, sagt er. ,Ich verwandte so viel Zeit darauf, wie es nur irgend ging.”

Nach mehr als zwei Jahren im Hotelfach schrieb Shen sich im Shanghai Light
Industry College ein, wo er sich auf Verpackungsdesign spezialisierte. Anschlie-
Bend arbeitete er flr ein paar Jahre als Freiberufler, indem er die verschiedens-
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“I never touched a camera before | went to America in 2000,” says Shen Wei.
“In China there was not such a thing as fine art photography. You went to a gal-
lery and it was all paintings. It was an abstract thing to me; | really knew nothing
about the art world outside of China.” Shen grew up in an artistic family; in addi-
tion to his mother, both his aunt and uncle worked as artists. But after middle
school, Shen enrolled in a vocational school that specialized in hotel services.
He was assigned to the Blue Sky Hotel, where he worked as a waiter. It was his
first experience of life outside of the old neighborhood. “The people who stayed
there came from all over China,” he says. “l would look at them and wonder what
kind of lives they had.” He hated working at the Blue Sky, but a manager noticed
his artistic talent and had him design the boards that advertized the daily dinner
specials. “Those assignments were an escape,” he says. “I'd do it as slowly as
| could.”

After more than two years in hotel services, Shen attended Shanghai Light
Industry College, where his specialty was packaging design. For a few years he
worked as a freelancer, undertaking the motley assignments that were available
in China during the late-1990s. “I designed a lot of catalogs for the police,” he
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ten Auftrage Ubernahm, die wahrend der spaten Neunzigerjahre in China zu
bekommen waren. ,Ich entwarf eine ganze Reihe von Broschtiren fiir die Poli-
zei“, sagt er. ,\Wenn die Polizei neue Vorschriften fir Schifffahrtsunternehmen
einfUhrte, druckten sie zehntausend Broschuren. Einige davon habe ich gestal-
tet.” Er entwarf Plakate fur die Pekinger Oper. Er gestaltete Einkaufstiiten fur
das Peace Hotel. Er arbeitete fir Coca-Cola und United Airlines. Er gestaltete
einen Satz Unterteller fUr Trinkglaser, auf denen Karten von Shanghai aus jeweils
unterschiedlichen Jahrzehnten zu sehen waren — aus den Zwanzigern, den Drei-
Bigern, den Vierzigern des vorigen Jahrhunderts; immer wenn man seinen Drink
bewegte, blickte man auf eine veranderte Stadt.

Shen verdiente mit solchen Auftrdgen gutes Geld, aber die Arbeit fuhlte sich
bedeutungslos an. ,Ich machte Design als einen Job*, sagt er. ,Ich war nicht mit
der Seele bei der Sache.” Im Jahre 2000 schrieb er sich im Minneapolis College
of Art and Design ein, um Malerei zu studieren. Aber nachdem er eine Pflicht-
einfuhrung in Fotografie besucht hatte, &nderte er seine Plane. ,Ich belegte zwei
Fotografie-Kurse und war von dem Medium so inspiriert, dass ich mich ent-
schied, Photograph werden zu wollen.”

Im Laufe des folgenden Jahrzehnts lernte Shen fotografieren und etablierte sich
in New York. Er reiste selten nach China und widmete seine ganze Kraft einer
Serie von Fotografien, die die amerikanische Identitat und Sexualitat erkunde-
ten. Am Ende gab er dem Projekt den Titel ,Aimost Naked*, und 2008 kehrte er
nach China zurlick und hielt an der Pekinger Volksuniversitat einen Vortrag Uber
seine Arbeit. Er erlebte diese Erfahrung als sehr verwirrend. ,Es war sehr schwer
fur mich, die Dinge angemessen zu erklaren, besonders die Photographie, weil
ich alles in Englisch gelernt hatte®, sagt er. ,Es fiel mir wirklich schwer, meine
Arbeit auf Chinesisch zu erlautern. Und ich verlor mich bestandig in dem, was
ich sah, weil alles neu war."

Shen begann, sich wieder l&nger in China aufzuhalten, fand wieder Anschluss

says. “If the police came up with new regulations for shipping companies, they’d
print ten thousand catalogs. | designed some of them.” He created posters for
a Beijing Opera troupe. He designed shopping bags for the Peace Hotel. He
worked for Coca-Cola and United Airlines. He created a set of drink coasters,
each of which featured a map of Shanghai from a different decade — the 1920s,
the 1930s, the 1940s; every time you moved your drink you saw a city trans-
formed.

The money was good, but the work never felt meaningful. “I did design as a job,”
he says. “I didn’t put my soul into it.” In 2000, he enrolled at the Minneapolis
College of Art and Design, where he hoped to become a painter. But his plans
changed after he took a required introductory class in photography. “I took two
photo classes, and | was so inspired by the medium that | decided | wanted to
become a photographer.”

Over the next decade, Shen learned photography and established himself in
New York City. He rarely returned to China, and he dedicated his efforts to a
series of photographs that explored identity and sexuality in America. He even-
tually entitled that project Almost Naked, and in 2008 he returned to China and
gave a lecture about his work at People’s University in Beijing. He found the
experience profoundly disorienting. “It was very hard for me to explain things,
especially photography, because | had learned everything in English,” he says.
“I had a hard time explaining it in Chinese. And | was constantly getting lost in
what | was seeing, because everything was new.”

Shen began making long trips to China, where he reconnected with the culture,
learning a new vocabulary that allowed him to describe his art. And he began to
apply the photographic skills that he had learned in America to his homeland,
taking portraits in provincial cities like Chengdu, Guilin, and Wuhan. He rarely
photographed Shanghai and Beijing, because they were already so developed.
In the nation’s interior, where the transformation wasn’t yet complete, he could



an die Kultur des Landes und erschloss sich ein neues Vokabular, das es ihm
ermdglichte, seine Kunst zu beschreiben. Er begann, die fotografischen Fahig-
keiten, die er sich in den USA angeeignet hatte, auf sein Heimatland anzuwen-
den und machte Portrataufnahmen in Provinzstadten wie Chengdu, Guilin und
Wuhan. Dagegen fotografierte er selten in Shanghai und Peking, weil diese
Stadte schon so entwickelt waren. In den inneren Teilen des Landes, wo diese
Transformation noch nicht abgeschlossen war, konnte er noch Spuren des
China finden, an das er sich aus seiner Kindheit erinnerte. ,Ich begann, auf
alte Dinge zurlickzublicken, auf Dinge, mit denen ich aufgewachsen war*, sagt
Shen. ,Dinge, die damals nicht sonderlich wichtig zu sein schienen.”

In Shes Buch sind so gut wie keine Autos zu sehen. Es kommen keine Fabriken
und FlieBbander vor. Wir sehen keine riesigen Menschenmassen oder Szenen mit
Uberwaltigendem StraBenverkehr oder die militarartigen Gruppen uniformierter
Arbeiter, die das Bild des Auslands auf das heutige China préagen. Ganz im Gegen-
teil — dies sind ruhige, personliche Bilder, und sie transportieren oft eine Stimmung
von frihem Morgen, von diesen dunstigen Stunden, in denen Chinesen sich tradi-
tionellerweise gerne im Freien aufhalten. Eine groBe Anzahl von Aufnahmen zeigt
die private Seite 6ffentlicher Parks. Die Farbe Grin herrscht vor. Und Uberall ist
Wasser zu sehen — Kanéle und Flisse und Seen, die schiefergraue Oberflache in
einem etwas dunkleren Ton als der Himmel. Einst entfaltete sich das Leben chine-
sischer Stadte eher auf und neben WasserstraBen als auf Asphalt, und diese Zeit
liegt noch nicht so lang zuriick, als dass sich selbst ein erst dreiBigjahriger Fotograf
nicht mit nostalgischen Empfindungen an sie zurlickerinnern kdnnte.

Die Menschen auf diesen Fotografien sind oft als Einzelne portratiert. Viele sind
Fremde, denen Shen auf seinen Streifzligen durch die Stadte begegnete und
die sich einverstanden erklarten, flr ihn zu posieren. Er portratierte sie in ihren
Behausungen und in ihrer nachbarschaftlichen Umgebung. In einer Anzahl von
Bildern steht eine einzelne Person am Rande einer ausgedehnten Szenerie —
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still find traces of the China he remembered from childhood. “I started to look
back to old things, to things | grew up with,” Shen says. “Things that at the time
didn’t seem so important.”

There are almost no automobiles in this book. There aren’t any factories or
assembly lines. We don’t see vast mobs of people, or overwhelming traffic
scenes, or the army-like crews of uniformed workers that have become stand-
ard in the foreign imagery of today’s China. Instead, these are quiet, personal
pictures, and they often have an early-morning feel, those hazy hours when Chi-
nese people traditionally enjoy being outdoors. A large number of photographs
feature the private side of public parks. Green is a common color. And water
is everywhere — canals and rivers and lakes, the slate-gray surface a slightly
deeper shade than the sky. There was a time when the life of Chinese cities
revolved around waterways rather than roads, and it was recent enough that
even a thirty-year-old photographer can recall it with nostalgia.

Often the people in these photographs are solitary. Many are strangers who
agreed to pose for Shen as he passed through town, and he shot them in their
homes and neighborhoods. In a number of pictures, an individual stands on
the periphery of some expansive scene — a wintry park, a placid lake, a misty
mountain. With these images, the sense of the past runs far deeper than a young
man’s memory. It connects with the millennia-old tradition of Chinese landscape
painting, where balance is perfect and tiny figures teeter at the edge of sweep-
ing vistas. During Shen Wei’s years in America, living in Minneapolis and New
York, he often recalled the Li Bai poem “Quiet Night Thoughts.” Written over a
thousand years ago, the poem captures the author’s homesickness in twenty
spare characters.

“Every time | think about this poem, | think about all those Chinese paintings of
the Yellow Mountains, with the little people in the mountains,” Shen says. “It's
almost like a fantasy, to live in the ancient times. People living in the mountains,
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eines winterlichen Parks, eines stillen Sees, eines im Nebel liegenden Bergs. In
diesen Bildern reicht die Empfindung der Vergangenheit weit tiefer als das Erin-
nerungsvermaogen eines jungen Mannes. Sie schlieBen an die jahrtausendealte
Tradition chinesischer Landschaftsmalerei an, mit ihrer perfekten Balance und
ihren winzigen Figuren, die am Rande Uberwaltigender Panoramen schwanken.
In den Jahren, die Shen Wei in Amerika verbrachte, in Minneapolis und New
York, kam ihm oft das Gedicht ,Ruhige Nachtgedanken® von Li Bai in den Sinn.
Vor mehr als tausend Jahren entstanden, fangt das Gedicht das Heimweh des
Autors in zwanzig Schriftzeichen ein.

y~Jedes Mal, wenn ich Uber dieses Gedicht nachdenke, denke ich an all diese
chinesischen Gemalde der ,Gelben Berge' mit den kleinen Menschen in den
Bergen®, sagt Shen. ,Es ist fast wie eine Traumvorstellung, so als lebe man in
den alten Zeiten. Leute, die in den Bergen leben, die auf dem Wasser leben, die
Wein trinken und Gedichte schreiben. Das ist eine Art Traum, mein Traum vom
Leben. Ich denke oft, wenn es ein Zeitalter in der chinesischen Geschichte gibt,
in das ich gerne zurlickversetzt wére, so ware es die Zeit der Tang-Dynastie.”

Der Mond scheint hell vor meiner Bettstatt,

So dass der Boden von Frost Uberzogen scheint.
Hebe ich das Haupt, schaue ich den hellen Mond,
Senke ich das Haupt, trdume ich, zu Hause zu sein.
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living on the water, drinking wine and writing poetry. This is a kind of dream, my
dream of life. | often think if there’s a dynasty in China | want to go back to, it’s
the Tang dynasty.”

Before my bed there is bright moonlight
So that it seems like frost on the ground:
Lifting my head | watch the bright moon,
Lowering my head | dream that I'm home.

Ubersetzung aus dem Englischen Simone Schede
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