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Unterwegs im Fremdvertrauten
Henning SuBebach

Das Licht. Die Leere. Die Stille. Lange habe ich nachgedacht, warum Peter Bial-
obrzeskis Fotos mir sofort vertraut erschienen, schon als ich sie zum ersten Mal
sah. Das Asphaltgrau. Das Backsteinrot. Das Heckengriin. Dann kam ich drauf:
Das Gefihl, das sich beim Betrachten der Bilder einstellte, glich jenem, das
mich als Kind immer dann befiel, wenn wir die GroBeltern besuchten. Wir stie-
gen ins Auto, verlieBen die Stadt, von der Riickbank aus sah ich, wie drauBen
das gesamte deutsche Stra3en- und Vorgarteninventar vorbeiglitt, Garagentore,
Laternen und Tankstellen, dann eine Stunde Autobahn, anschlieBend wieder
Tankstellen, Laternen und Garagentore, schlieBlich an einem unvertrauten Ort
ein vertrautes Haus, die GroBeltern im Kaffee- und Kuchenplausch mit den
Eltern, ich — etwas gelangweilt, zugleich froh, vom Aufmerksamkeitsradar der
anderen verschwunden zu sein — am Fenster, stundenlanges Schauen, bis ich
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Strangely Familiar
Henning SuBebach

The light. The space. The silence. For a long time | have thought about why
Peter Bialobrzeski’'s photos immediately seemed familiar to me the first time |
saw them. The asphalt gray. The brick red. The hedge green. Then it came to
me: the feeling that arose in me when | saw these pictures was like the one |
always had when | was a child and went to visit my grandparents. We got into
the car, left the city, and from the back seat | saw all of the German streets and
front yards passing by—garage doors, streetlights, gas stations; then an hour on
the autobahn, then again gas stations, streetlights, and garage doors. Finally, a
familiar house in an unfamiliar town, my grandparents chatting with my parents
over coffee and cake. |, myself—somewhat bored, but happy at the same time
to have vanished from the others’ radar—Ilooking out of the window for hours
until I had memorized every flagstone on the terrace, every rnododendron in the
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jede Waschbetonplatte auf der Terrasse, jeden Rhododendron im Garten und
jede Mauerfuge des Hauses gegenlber kannte. Wenn das Wort ,fremdvertraut”
auf etwas passt, dann auf den Blick aus dem Wohnzimmerfenster meiner GroB-
eltern. Da drauB3en sah ich etwas, zu dem ich kaum Bezug hatte. Und das doch
Heimat war.

Heimat also. Was ist das? Und wo? Dartber wird in Deutschland mal horizon-
terweiternd und mal hasslich gestritten. Gerade im Globalisierungszeitalter
dient das Wort einigen zur Selbstfindung und anderen zur Abgrenzung. Mit
dem Begriff Heimat wird Politik gemacht, Auflage generiert, Geld verdient, meist
irgendetwas oder irgendjemand Uberhdht oder niedergemacht. Fast immer,
wenn Uber Heimat gestritten wird, geht es um die Streitenden selbst, um ihren
Blick auf die Welt und auf andere — nicht aber um das Objekt Heimat an sich.
Nun ist Peter Bialobrzeski funf Jahre lang durchs Land gereist und zurtickge-
kommen mit 30 000 Belichtungen von Orten und von Unorten. Er war unter-
wegs in Andernach, Berlin, Bottrop, Eisenhlttenstadt, Frankfurt am Main,
Hagen, Hamburg, HaBloch, MeiBen, Offenbach, Wolfsburg, vor allem aber im
weiten Dazwischen, im Fremdvertrauten eben, wo sich Garagentore, Laternen
und Tankstellen aneinanderreihen. Er hat Bilder mitgebracht, nicht dramatisch
verschattet, sondern bis in den letzten Winkel ausgeleuchtet, damit wir so aus-
giebig auf jedes Detail schauen kénnen wie einst aus dem Wohnzimmerfenster
der GroBeltern. Und so still, dass wir beim Betrachten unsere eigenen Gedan-
ken hdren. Anders als sonst beim Thema Heimat quatscht niemand rein, wenn
wir dem Mann im Neubaugebiet beim Harken seines nackten Grundstiicks
zusehen, mit funf Unbekannten an der Bushaltestelle stehen, an einer Ampel
warten, die StraBe kehren, auf dem Balkon kurz mal eine rauchen.

garden, and every line in between the bricks of the wall of the house opposite.
If the words “strangely familiar” apply to anything, then it would be to the view
out of my grandparents’ living room window. There, outside, | saw something
that | could barely relate to. And yet, it was Heimat'.

Heimat? What is that? And where? People argue about this in Germany, some-
times in ways that expand horizons and sometimes in an ugly manner. Particu-
larly in the age of globalization, the word helps some to discover themselves,
while it helps others to exclude others. The concept of Heimat is used to make
policy; it boosts circulation, earns money, and usually elevates or denigrates
something or someone. Nearly every time there is a controversy over the notion
of Heimat, 1 The German word “Heimat” is difficult to adequately express in
English but a close equivalent is “homeland”. 143 it is really about the people
who are arguing over their view of the world, of others—but not about the sub-
ject of Heimat itself.

Now, Peter Bialobrzeski spent five years traveling through the country and he has
returned with thirty thousand photographs of places and non-places. He went to
Andernach, Berlin, Bottrop, Eisenhuttenstadt, Frankfurt am Main, Hagen, Ham-
burg, Hassloch, Meissen, Offenbach, and Wolfsburg—but above all, he spent a
lot of time in the vast spaces in between, in what could be called the “strangely
familiar,” where there are row upon row of garage doors, streetlights, and gas
stations. He brought back photos that are not dramatically shadowed, but lit up
in every corner, so that it is easy to see every detail, just as | saw every detall
from my grandparents’ living room window. And they are so quiet that we can
hear ourselves thinking while we observe. Nobody starts jabbering—which is
usually the case when talking about the subject of Heimat—when we watch the
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Es ist nicht das erste Mal, dass sich Peter Bialobrzeski mit dem Phanomen
,Heimat“ auseinandersetzt, der Titel dieses Bandes verrdt das schon. Kurz
nach der Jahrtausendwende, als das Wort noch historisch kontaminiert war,
hat sich Bialobrzeski mit seinem Projekt Heimat an der Dauerdebatte beteiligt.
Seine Bilder, scheint mir, funktionierten wie Kommentare: Deutschland kann
und darf auch mal schoén sein. Sie waren Reminiszenzen an die Romantiker,
zeigten Sehnsuchtsorte zwischen Bergen und Meer, wenn auch konsequent
keine postkartenbekannten Motive.

Die zweite Heimat ist anders, auf den ersten Blick und auch auf den zweiten.
Auf den ersten Blick lieBe sich womdglich sagen: Schon ist diese Heimat aber
nicht. All der Beton. All das Architekturgeklotze. All die Tristesse. Der flichtige
Betrachter kdnnte sogar denken: Da erhebt sich ein Fotograf Gber Land und
Leute. Auf den zweiten Blick aber erwischt man sich bei diesem ersten Blick —
und befragt dann sich selbst: Lebe ich nicht mit all dem und in all dem, was ich
eben noch trostlos fand? Bin das nicht ich?

man in the new housing development raking his denuded property, or stand at
the bus stop with five strangers, or wait for a traffic light, or sweep the streets, or
grab a smoke on the balcony.

This is not the first time that Bialobrzeski has examined the phenomenon of
“Heimat”. The title of this volume betrays that already. Shortly after the turn of the
present century, when the word was still historically contaminated, Bialobrzeski
joined the ongoing debate with his project Heimat. It seems to me that these
photographs functioned like commentary: Germany can and should be permit-
ted to be beautiful sometimes. They were reminiscent of the Romantics, featur-
ing nostalgia-drenched areas between the mountains and the sea, although
they were not familiar postcard scenes.

Die zweite Heimat is different upon both first and second glances. At first glance
it is probably possible to claim that this homeland is not beautiful. All of the
concrete. All of the block-like buildings. All of the tristesse. The hasty viewer
might even think: here’s a photographer looking down upon the country and the
people. At second glance, however, you catch yourself and then wonder: don’t |
live in and among all of these things | just called bleak? Isn’t that me?

Translation: Allison Moseley

1 The German word “Heimat” is difficult to adequately express in English but a close
equivalent is “homeland”.
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