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Wir besitzen Bilder, Literaturen und explizite Theorien über  
den Raum, der uns umgibt und bestimmt. Folgen wir diesen 
Hinweisen, ist zu konstatieren, dass es dem heutigen, ins
besondere dem urbanen zunehmend schlecht geht. Er isoliert 
und macht einsam, wirkt unlesbar, zersetzend und löst sich mit 
der Geschwindigkeit der Verkehrsmittel und Medien auf, so die 
Diagnose.1 Mal zerdehnt sich der Raum, mal schrumpft er und 
folgt in seiner ständigen Bearbeitung und Neuordnung den 
Gesetzen eines weltweiten Primats der Ökonomie. Er präfiguriert 
gleichsam eine apokalyptische Vision auf Erden, in der wir als 
Simulanten unseren mickrigen Tätigkeiten nachgehen.2

Dieser Raum, der bedrohend als Megacity, postmodernisiert als 
Stadt und verödet als Dorf in Erscheinung tritt, will gebändigt 
sein, lebbar, historisiert und humanisiert werden, damit eine 

Zukunft nicht allzu katastrophal ausfällt. Auch dazu gibt es Bilder, 
Literaturen und explizite Theorien,3 vor allem aber konkrete 
Ideen und Maßnahmen von Urbanisten und Architekten, die 
gepflegte Schneisen in die städtische Wildnis legen und Orien
tierung durch markante Prachtbauten inszenieren. So bleibt der 
Raum stetig in Bewegung, ohne sich allerdings zu konsolidieren 
wie das Paris eines Georges-Eugène Haussmann (1809-1891) 
oder zu rhythmisieren wie im Film Berlin: Die Sinfonie der 
Großstadt (1927) eines Walter Ruttmann (1887-1941). Statt
dessen beherrschen permanente und offensichtlich anarchisti
sche Neudefinitionen seine Funktionen, Aufgaben und Bedin
gungen. Das Alte hat sich dem Neuen bedingungslos zu fügen 
und dem Zeitgeist der globalen Ökonomie. Der urbane Raum 
als ein »Geflecht von beweglichen Elementen«4 artikuliert sich 
diskontinuierlich in einer zu differenzierenden Gleichzeitigkeit 
von Heterotopien,5 »Nicht-Orten«6 und Palimpsesten7 als Über
lagerung von Funktionen.

Diese Haltlosigkeit des Urbanen, mit der das Wohnen selbst 
marginalisiert wird, lässt jede Frage nach Ästhetik politisch und 
jede Planung sozial werden. Den Künsten und Theorien wird es 
auf diese Weise leicht gemacht, allein durch das bloße Zeigen 
die Wunden, Narben und Unausweichlichkeiten zu benennen, 
zumal ein diätetischer Urbanismus selten in Sicht ist. So wie  
die Rockbands Ende der 1960er Jahre in ihren Fernsehclips 
mindestens einmal auf Müllhalden auftraten, provoziert das 
Zusammentreffen des Undefinierten stetig und automatisch 
einen neuen Reichtum politischer Symbole, mit denen komplexe 
Wahrnehmungen zeichenhaft benannt werden. Der wabernde 
Raum erzeugt seine eigenen Bilder. Egal wohin das Kamera
auge sich wenden mag, das Resultat wird politisch sein.

Das gilt natürlich auch für die Fotografien von Peter Bialobrzeski, 
zumal wenn sie sich mit Lost in Transition8 dezidiert auf die 
benannte Diffusion urbaner Räume einlassen und in Sichtbarkeit 
überführen. Doch Bialobrzeski geht noch einen entscheidenden 
Schritt weiter: Seine Fotografien begnügen sich nicht mit der 
einfachen Erscheinung transitorischer Räume und dem bei
läufigen Bannen eines gleichsam transitorischen Augenblicks – 
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eine Doppelung, die den Effekt des Vagen und Unwahrschein
lichen steigert. Sie sind auch in erster Linie nicht als Spur, als 
Index des Wirklichen oder als Erinnerungsbilder zu lesen.9  

Alle diese Faktoren spielen zwar eine Rolle in den Aufnahmen, 
weil sie der Fotografie immanent sind, jedoch erfahre ich 
Bialobrzeskis Fotografien vielmehr als Behauptungen, die das 
Unwahrscheinliche der Wirklichkeit erhöhen und in Richtung 
Entschiedenheit weitertreiben. Sie reden nicht, sie sagen.

Bialobrzeski fotografiert das Transitorische weniger als Doku
mentarist. Mit seiner Plattenkamera, die er zu den unmöglichsten 
Orten auf diesem Planeten mitschleppt, gelingt es ihm, Räume 
des Übergangs als grandiose in Sichtbarkeit zu überführen.  
Er fotografiert urbane Wüsteneien wie in Szene gesetzte 
Festarchitekturen einer Moderne, die sich selbst feiern und 
repräsentieren will. Dieser Widerspruch führt zu Bildern der 
präzisen Ordnung und kompositorischen Dichte und damit zu 
einer konzentrierten fotografischen Anteilnahme am Diffusen, 
die aufgrund methodischer Unangemessenheit eine Dauer der 
Betrachtung verlangt, die im kompletten Gegensatz steht zur 
tatsächlichen Zeit, die wir an diesen Orten zu verbringen gewillt 
sind. Diese geht gegen null; denn der Witz des Transitorischen 
liegt in vorgeblicher Bedeutungslosigkeit und herrschaftsloser 
Unschärfe, die weder zum Verweilen noch zur genaueren 
Betrachtung einladen.

Aus kunsthistorischer Sicht hat es vor allem in der Zeitspanne 
vom Manierismus bis in die Romantik immer wieder Versuche 
gegeben, transitorische Räume aufzuladen und in malerischen 
und zeichnerischen Denkbildern zu verewigen. Auch hier stand 
ein Modell der Wirklichkeit – ein Auferstanden aus den Ruinen 
der Antike – hinter der Bildfindung der Capriccios und Veduten, 
die vor allem mit Giovanni Battista Piranesi schließlich ins freie 
Reich der Fantasie überwechselten.10 Diese Ruinenfaszination, 
bei der die Vorbildhaftigkeit der Antike, die Leidenschaft für  
das Bizarre und der Vanitasgedanke gleichermaßen eine  
Rolle spielen, führte zu Bildern, die aus dem tatsächlichen 
Formenreichtum des architektonisch Kaputten künstlerische 
Strategien entwickelten und zugleich als Allegorien der 
Geschichte gelesen werden können.11 Mit der deutschen 
Romantik wird dann vor allem die verfallene gotische Kathedrale 
zum symbolischen Ort eines transzendentalen Naturmodels  
von Architektur.12 Parallel dazu entwickelt sich in der Kunst mit 
dem Sujet des Turmbaus zu Babel eine Baustellenfaszination, 
die, allerdings weniger fruchtbar, nur gelegentlich aufglomm und 
erst im 19. Jahrhundert vor allem mit Adolph Menzel zu ihrem 
Thema fand.13 Mit der Frühgeschichte der Fotografie sollten 
diese Motive nahtlos eine Fortsetzung finden, die bis heute 
andauert. War die fotografische Ruinenfaszination im 19. Jahr
hundert vor allem archäologisch motiviert,14 so wechselte sie  
mit den beiden Weltkriegen des 20. Jahrhunderts in das Doku
mentarische über, um hier Meisterwerke der Anteil nehmenden 
Erfassung von Zerstörung und Gewalt hervorzubringen.15

Mit dieser äußerst verknappten Zusammenfassung möchte ich 
betonen, dass alle diese bildhistorischen Elemente – das Doku
mentarische der Vedute und der Fotografie, das Bizarre des 
Capriccios, Vanitas und archäologische Bestandsaufnahme – 
selbstverständlich in den Fotografien Bialobrzeskis anwesend 
sind. Sie sind der Basso continuo, der automatisch dann einsetzt, 
wenn wir unseren Blick auf das Transitorische justieren, oder wie 
es der Soziologe Georg Simmel in seinem Essay über die ästhe
tische Erfahrung der Ruine formuliert: »Die Ruine schafft die gegen
wärtige Form eines vergangenen Lebens, nicht nach seinen In
halten oder Resten, sondern nach seiner Vergangenheit als solche. 
[…] So lösen Zweck und Zufall, Natur und Geist, Vergangenheit 



und Gegenwart an diesem Punkte die Spannung ihrer Gegen
sätze, oder vielmehr, diese Spannung bewahrend, führen sie den
noch zu einer Einheit des äußeren Bildes, der inneren Wirkung. 
Es ist, als müsste ein Stück des Daseins erst verfallen, um gegen 
alle, von allen Windrichtungen der Gegenwart herkommenden 
Strömungen und Mächte so widerstandslos zu werden.«16

Simmels Gegenwärtigkeit misst sich an der Dauerhaftigkeit von 
Ruinen und beschwört gleichzeitig jene Einheit, in der sich mit 
der Sichtbarkeit die kontrapunktischen Elemente im Bild 
auflösen. Doch die Wirklichkeit der letzten fünfzig Jahre zeigt 
eine Gegenwart, der das Romantische und Historische fremd 
geworden ist. Die Gegenwart selbst ist ruinös. Die stabilen 
Größen des Urbanen mutieren mit der Dominanz des Öko
nomischen und eines Funktionswandels des Arbeitsbegriffs in 
»Räume des Nichtvorherbestimmten«.17 Fabrikanlagen können 
zu Dienstleistungs- oder Kreativzentren, Slums zu Autobahn
kreuzen, Häfen zu Containerparks, Bahnhöfe zu Shopping 
Malls, Postämter zu Museen transformiert oder schließlich ganz 
abgebrochen werden. Die Bedingungen der Globalisierung 
schließen hier keinen Funktionswechsel, kein Palimpsest, keine 
Destruktion aus. Das alles geschieht in einer extremen und  
oft bedenkenlosen Schnelligkeit, die auch die Manifestationen 
jüngster Architekturen nicht ungeschoren davonkommen lässt. 
Angesichts dieser pulsierenden Gegenwarten, in denen die 

urbanen Konstanten permanent zur Disposition stehen, erscheint 
ein Beharren auf die Erkenntniskraft von Vergangenheiten als 
sentimentale Geste.

Bialobrzeski arbeitet der Schnelligkeit entgegen. Seine men
schenleeren Fotos zeigen uns exakt jenen Zustand einer urbanen 
Gegenwart zwischen Ruine und Neudefinition, zwischen Nicht
vorherbestimmtsein und Baustelle. Das Alte ist noch da, aber 
das Neue schon gedacht. Infrastruktur wird zwar ablesbar, aber 
ohne ein Ziel erscheinen zu lassen. Das Fehlen von mensch
lichen Tätigkeiten und Verkehr lässt Brachland wie eine Bühne 
sichtbar werden, auf der nicht ausgemacht ist, was gespielt 
wird. Neonzeichen, Beschriftungen und Verkehrssymbole durch
ziehen diese transitorischen Orte, ohne dass wir den Sinn 
lokalisieren könnten. Was bleibt, sind große oder marginale Archi
tekturen als Physiognomien ihrer selbst. Marc Augé definiert 
»Nicht-Orte« als »zwei verschiedene, jedoch einander ergän
zende Realitäten: Räume, die in Bezug auf bestimmte Zwecke 
(Verkehr, Transit, Handel, Freizeit) konstruiert sind, und die 
Beziehung, die das Individuum zu diesen Räumen unterhält«.18 
Beide Modalitäten, Zweck und Beziehung, finden sich in den 
Orten, die Bialobrzeski faszinieren, an ihre Grenzen gebracht 
oder gänzlich aufgehoben. Wir müssten hier von »Nicht-Nicht-
Orten« sprechen, von Orten, die geplant und doch gleichzeitig 
außer Kontrolle geraten sind.
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Diese Orte der Auslöschung und parallelen Veränderung, der 
exakten Gegenwart zwischen unbestimmter Vergangenheit und 
unbestimmter Zukunft erlangen durch das Fehlen jeglichen 
Kommentars in den Fotografien Bialobrzeskis, durch ihre über
deutliche Selbstlosigkeit und paradoxe Selbstreflexivität eine 
Klarheit und Prägnanz, die ihnen ihre Würde im Diffusen zurück
schenkt. Die Besonnenheit des Fotografen, seine Langsamkeit, 
Sorgfalt und Präzision des Blicks transformieren sie in Denk
räume, die offen sind für die schon benannten bildhistorischen 
Konstanten und Ruinenerfahrungen, gleichzeitig aber eine 
kompositorische Dramaturgie formulieren, mit der das Transito
rische selbst als zutiefst zeitgenössische Ästhetik sichtbar wird. 
Diese glänzt bei Bialobrzeski in einer Klarsichtigkeit, die dem 
Funktionslosen eigen ist, sowie durch die Art und Weise, wie die 
Objekte sich auf diesen Fotografien repräsentieren und das 
Dokumentarische zunächst vergessen machen. 

Aus der Prosa des haltlos Diffusen erwächst eine Poetik der 
leuchtenden Objekte, die sich bezeichnenderweise im Zwielicht 
besonders detailliert umsetzt. Bialobrzeski, der das von Ansel 
Adams 1941 entwickelte und inzwischen allgemein zum foto

grafischen Standard erhobene Zonensystem für die Belichtung 
negiert, findet sein ideales Licht in der Dämmerung, also auch 
wieder in einem transitorischen Zwischenreich. Es ist ein Mög
lichkeitslicht für Möglichkeitsräume, ein Licht, das sich nicht 
aufdrängt, das nicht im Mittelpunkt stehen will und doch den 
Dingen erlaubt, in ihrer eigenen Bedeutung zu strahlen. Vor allem 
aber gibt die Dämmerung den künstlichen Lichtern die Kraft der 
Selbstbehauptung und den Objekten ihre innere Wirklichkeit 
zurück. Die Dämmerung präzisiert durch Unentschiedenheit. 
Das wussten auch schon die Maler von Adam Elsheimer über 
Jan Vermeer bis zu René Magritte, wenn es ihnen darum ging, 
das Licht nicht wie üblich unlokalisierbar ins Bild prasseln zu 
lassen, sondern es selbst als Quelle zu zentrieren.19 Damit wird 
die Erscheinung konkret, irdisch und menschlich. Während sich 
die Dinge in Tageshelle beleuchtet und ihrer eigenen Strahlungs
kraft beraubt und im Dunkel der Nacht als vage Schatten im 
Kontrast mit vordergründigen Lichtdemonstrationen entkörper
licht finden, erlaubt es die Dämmerung, eine Überdeutlichkeit  
zu inszenieren, in der sich das Feingliedrige der Oberflächen  
und die Kraft der Leuchtkörper aus sich selbst heraus beweisen 
können.

Im Licht der Dämmerung kann das Transitorische umso illustrer 
erscheinen, sich herausschälen aus der Standortfrage und  
für den Fotografen verbindlich machen. In dieser besonderen 
Atmosphäre, die Peter Bialobrzeski sucht und bestätigt, ereignet 
sich die Selbstgenügsamkeit des urban Diffusen als ein bestimm
tes Sagen. Das Transitorische artikuliert sich in der ungebremsten 
Wirklichkeitskraft der Dämmerung. Wir sehen in diesen stillen, 
konzentrierten Fotografien Verlorenheit in Übergangsräumen, Über
gangszeiten, Übergangslichtern, vertiefen uns in ihre atmosphä
rische Dichte, feine Genauigkeit, strahlende Präsenz, absolute 
Gegenwärtigkeit – und wissen, dass es eine Zukunft geben wird.
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1) Vgl. die nützliche Zusammenstellung der entsprechenden Texte von René Descartes bis Paul Virilio in: Raumtheorie. Grund­
lagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaften, hrsg. von Jörg Dünne und Stephan Günzel, Frankfurt am Main 2006.
2) Vgl. hierzu vor allem das Gesamtwerk des amerikanischen Science-Fiction-Autors Philip K. Dick (1928-1982) und die 
nach seinen Romanvorlagen gedrehten Filme Blade Runner (Ridley Scott, 1982), Minority Report (Steven Spielberg, 2002) 
und A Scanner Darkly (Richard Linklater, 2006).
3) Vgl. u. a. Marc Mer u. a., Translokation. Der ver-rückte Ort. Kunst zwischen Architektur, Wien 1994.
4) Michel de Certeau, Kunst des Handelns, Berlin 1988, S. 218.
5) Vgl. Michel Foucault, »Von anderen Räumen«, in: ders., Dits et Ecrits. Schriften in vier Bänden, Frankfurt am Main  
2005, Bd. 4, S. 931- 942.
6) Vgl. Marc Augé, Orte und Nicht-Orte. Vorüberlegungen zu einer Ethnologie der Einsamkeit, Frankfurt am Main 1994.
7) Der rhetorische Begriff des Palimpsests wird im Moment vor allem von der Literatur- und der Kulturwissenschaft genutzt. 
Vgl. zur näheren Bestimmung u. a. Gérard Genette, Palimpseste. Die Literatur auf zweiter Stufe, Frankfurt am Main, 1993
8) Der Titel spielt überdeutlich auf den Film Lost in Translation (2003) von Sofia Coppola an. Dieser handelt von  
den typischen Erfahrungen einer grundsätzlich unübersetzbaren Fremdheit, in der zwei amerikanische Tokio-Reisende  
(Bill Murray und Scarlett Johansson) in einem Hotel für eine gewisse Zeit zusammenfinden.
9) Vgl. Philippe Dubois, Der fotografische Akt. Versuch über ein theoretisches Dispositiv, Amsterdam und Dresden 1998.
10) Vgl. u. a. Das Capriccio als Kunstprinzip. Zur Vorgeschichte der Moderne von Arcimboldo und Callot bis Tiepolo und Goya, 
hrsg. von Ekkehard Mai, Ausst.-Kat. Wallraf-Richartz-Museum, Köln 1996; Vedute, architektonisches Capriccio und 
Landschaft in der venezianischen Graphik des 18. Jahrhunderts, hrsg. von Peter Dreyer, Ausst.-Kat. Staatliche Museen 
Preußischer Kulturbesitz, Berlin 1985; Norbert Miller, Archäologie des Traums. Versuch über Giovanni Battista Piranesi, 

München und Wien 1978; Annelie Lütgens, Giovanni Battista Piranesi. Bilder von Orten und Räumen, Ausst.- Kat.  
Hamburger Kunsthalle, Hamburg 1994.
11) Vgl. Jeannot Simmen, Ruinen-Faszination in der Graphik vom 16. Jahrhundert bis zur Gegenwart, Dortmund 1980; 
Michel Makarius, Ruinen. Die gegenwärtige Vergangenheit, Paris 2004.
12) Vgl. Makarius 2004 (wie Anm. 11), S. 133 ff.
13) Vgl. Michael Glasmeier, »Verteidigung der Baustelle. Zur Situation«, in: ders., Üben. Essays zur Kunst, Köln 2000,  
S. 88-100.
14)	 Vgl. u. a. Tomorrow For Ever. Architektur, Zeit, Photographie, hrsg. von Carl Aigner u.a., Ausst.-Kat. Museum Küppers
mühle Sammlung Grothe, Duisburg 1999.
15) Vgl. u. a. Gerhard Paul, Bilder des Krieges. Krieg der Bilder. Die Visualisierung des modernen Krieges, Paderborn 
2004.
16) Georg Simmel, »Die Ruine«, in: ders., Philosophische Kultur. Über das Abenteuer, die Geschlechter und die Krise  
der Moderne, Berlin 1983, S. 106-112, hier S. 111 f.
17) Ullrich Schwarz, »Entgrenzung der Architektur. Überlegungen zur Moderne«, in: 100% Stadt. Der Abschied vom  
Nicht-Städtischen, hrsg. vom Haus der Architektur Graz, Graz 2003, S. 79-91, hier S. 86.
18) Augé 1994 (wie Anm. 6), S. 110.
19) Zu Adam Elsheimer vgl. Reinhold Baumstark (Hrsg.), Von neuen Sternen. Adam Elsheimers »Flucht nach Ägypten«, 
München und Köln 2005; zu Jan Vermeer u.a. Daniel Arasse, Vermeers Ambition, Dresden 1996; sowie zu René Magrittes 
eindrucksvollem Gemälde L’Empire des lumières (1954) und seinen Varianten René Magritte. Die Kunst der Konversation, 
Ausst.-Kat. Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf 1996, S. 130 ff.
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